|
|
吃在青海行走間
青海,對(duì)于內(nèi)地人來(lái)說(shuō),算是個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。曾有機(jī)會(huì)走過(guò)塔爾寺、青海湖、茶卡鹽湖和德令哈,雖然只是短短幾天,但青海獨(dú)特的風(fēng)情,至今不能忘懷。
西寧
蘭州到西寧的653次省際直達(dá)特快,兩個(gè)小時(shí)多點(diǎn)就到了。
西寧給我的感覺(jué)很好,天高云淡。雖然海拔2000多米,我卻根本沒(méi)有不舒適的感覺(jué),也許是心理因素,我覺(jué)得這里的空氣特別通透,陽(yáng)光特別燦爛,完全不是想象中的荒涼所在。
出來(lái)游玩,吃是旅游的重要內(nèi)容。一本《西北自助游》在手,理所當(dāng)然想吃具有青海特色的小吃。而吃的原則是:簡(jiǎn)單而有特色,好吃還要便宜。
離車站拐角不遠(yuǎn)的一處賣面片的清真館子,以經(jīng)營(yíng)各種腸面而知名。店堂不大也不算小,菜牌上寫(xiě)的都是面片。按不同的配料,有羊肉面片、血腸面片等五六種。一進(jìn)店門,就看見(jiàn)一個(gè)鐵撐上,吱吱的呲啦聲中冒著騰騰的熱氣,鍋里一節(jié)節(jié)紅紅的油汪汪的和著辣椒炒在一起的食物招人食欲。我問(wèn)掌勺的師傅這是什么,怎么賣?他用很濃重的西北話對(duì)我說(shuō),這是血腸面上放的血腸。也許就是這現(xiàn)炒的展示,讓我點(diǎn)了一碗血腸面片。這里的面片價(jià)格很便宜,小碗3元,大碗4元。同來(lái)的幾位嫌太辣,剩了小半碗沒(méi)吃完,而我?guī)缀醢淹肜锏膬?nèi)容全部干掉,還喝了一碗面湯溜縫。吃罷順手擦擦嘴角的紅辣子,說(shuō)了聲:“真過(guò)癮!”
五個(gè)人只花了不到20元,就打發(fā)了肚子。好,西北的飯食就是爽。
西寧有很多小吃街,街里大多以燒烤為主。奇怪的是,這里的海鮮很多,盡管和海邊比,不是很新鮮,可還是很多人喜歡吃烤海鮮。畢竟是千里迢迢從海邊游到青海的,價(jià)錢有點(diǎn)貴。在小吃一條街上,很容易讓食客挑花了眼?词裁炊拣,看什么都想吃,恨只恨胃怎么這么小。
雖然海鮮很多,但烤羊排、羊尾巴、手抓羊肉等才是這里的主打品種。家家門前都是一口大鍋,煮著羊肉。家家門前都有一個(gè)烤爐,上邊烤著肉串或肋排。不喜歡吃羊肉的人,很難在這里找到合適的飯食。到是行走江湖的老食客,在這里如魚(yú)得水般地開(kāi)心。
一碗羊腸面,一盤新疆手抓飯,半斤手抓羊肉,半斤烤羊排,一根羊尾巴,再配上一瓶半斤裝的互助青稞酒(青稞酒是藏區(qū)特有的,在其他地方很少能買到。而一說(shuō)青稞酒,馬上會(huì)有人告訴你,互助青稞酒最好),臨了喝上一碗原汁羊肉湯,這頓飯吃得要多撐有多撐,別提多刺激多過(guò)癮了……
一般小吃街的街口是酸奶攤。一個(gè)大大的臺(tái)面上,擺滿了用碗裝著的酸奶,碗上蓋著玻璃片遮擋灰塵。臺(tái)子下有一摞白色泡沫保溫箱,里邊也裝滿了成摞的酸奶。西北人很喜歡喝酸奶,小吃街的酸奶生意非常好。
吃飽喝足了的我,在這里連喝了三碗,實(shí)在喝不下了才作罷。
西寧的酸奶入口細(xì)滑,與我常喝的那幾家有名的(如蒙牛、光明、伊利等)酸奶完全不同,沒(méi)有粘稠的顆粒感。到是和北京梅園連鎖店新鮮的奶酪有點(diǎn)點(diǎn)相像。可喝一碗北京奶酪所花的銀子,在這里可以喝上五碗新鮮酸奶呢!從那些成堆的空碗看,一個(gè)攤點(diǎn)一天賣上五六百碗不成問(wèn)題。酸奶除了碗裝即賣即吃的外,還有用塑料口杯裝了外賣的。口杯用印著酸奶字樣的油紙蓋上橡皮筋勒緊,方便帶走。離開(kāi)前,我買了10杯,想在去青海湖的路上繼續(xù)品嘗。賣酸奶的攤主對(duì)我說(shuō)杯裝和碗裝的味道一樣,可我覺(jué)得不一樣,區(qū)別在哪,又說(shuō)不出來(lái)。都說(shuō)青海的酸奶離不開(kāi)青海,只能在當(dāng)?shù)睾。那青海味到底是什么,青海人恐怕也難說(shuō)得清。濃濃的家的感覺(jué),濃濃的地域色彩,是無(wú)法量化的。
在西北行走,若是不能吃羊肉不會(huì)喝酒,很難體會(huì)西北飲食中的硬朗與生猛。若是不愛(ài)喝酸奶不能喝奶茶,則難以體會(huì)青海飲食中的溫柔與盛情。
那可是一種高原牧區(qū)原生態(tài)的風(fēng)格。
塔爾寺
人們一般都會(huì)把去塔爾寺做為青海湖之旅中的一項(xiàng)。
按說(shuō)去塔爾寺不該說(shuō)到吃,那是精神信仰的圣殿。
那里也真的沒(méi)有什么可吃的?伤査履浅汕У纳顺允裁?以前怎么解決吃飯問(wèn)題呢?原來(lái),塔爾寺有個(gè)大廚房──
塔爾寺的大廚房已經(jīng)不再履行其天生賦予的職能,變成了參觀的一個(gè)景點(diǎn)。順著門縫透進(jìn)的光,看見(jiàn)兩口直徑2米左右的大鍋?zhàn)诤诙炊吹脑铋g,鍋后是一個(gè)有四五層隔斷的碗柜,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去似乎放著一摞摞的木碗。鍋后邊的一個(gè)類似牌位的木架中央,擺著一盞點(diǎn)亮的酥油燈。幽幽的火光中,看見(jiàn)鍋兩旁柱子邊銅制的花瓶里,分別盛開(kāi)著一束塑料花,幾條絲質(zhì)的藍(lán)白黃哈達(dá)互相纏繞著供在鍋前,表達(dá)著人對(duì)生存的基本需要──“吃”的尊重。
塔爾寺所有廟堂都立有不許拍照的牌子,包括這個(gè)大廚房。我有點(diǎn)不明白,那些神圣的地方不拍就不拍了吧,這可是維持人基本生存的重要所在,沒(méi)什么神秘的。e的地方不照沒(méi)關(guān)系,在這里我的手控制不了自己,民以食為天,“吃”在我心中的地位永遠(yuǎn)處于第一。不甘心的我,拿著小巧的相機(jī),手伸進(jìn)門縫“喀嚓”,大廚房那曾供應(yīng)幾千人吃喝的地方,永遠(yuǎn)留在了我的機(jī)器里。
青海湖
離開(kāi)塔爾寺,下一站是青海湖的151。
151是青海湖的一個(gè)景點(diǎn),離西寧151公里。
這里曾經(jīng)是魚(yú)雷試驗(yàn)基地。魚(yú)雷實(shí)驗(yàn)臺(tái)現(xiàn)在還靜靜地佇立在青海湖中。
151有很多店鋪,大多是賣旅游紀(jì)念品的,沒(méi)看見(jiàn)賣面包餅干等干糧的食品店,唯一能果腹的只有方便面。方便面,那是我寧愿餓著也不愛(ài)吃的東西。沒(méi)辦法,只能去飯館果腹。
記得曾看過(guò)介紹青海湖地理的書(shū),里邊是這么說(shuō)的:青海湖是面積最大的咸水湖,青海湖盛產(chǎn)湟魚(yú)。青海湖那頁(yè)還配著一幅照片,一群人拉著網(wǎng),網(wǎng)里擠滿了掙扎的魚(yú)。照片上的魚(yú)又大又肥,給人的感覺(jué)是青海湖的湟魚(yú)取之不盡,吃之不完。
湟魚(yú)是青海湖唯一的魚(yú)種,曾是青海湖飯館的招牌菜。──不知道青海湖是因湟魚(yú)而聞名,還是湟魚(yú)因青海湖而聞名。
湟魚(yú)是冷水性無(wú)鱗魚(yú),身體肥碩,肉質(zhì)肥嫩,脂肪和蛋白質(zhì)的含量都很高,營(yíng)養(yǎng)豐富,味道鮮美,是一種稀有魚(yú)類,只產(chǎn)在我國(guó)青藏高原的一些湖泊和河流中。這些年由于濫捕,湟魚(yú)資源受到了嚴(yán)重的破壞。為了讓湟魚(yú)能夠長(zhǎng)得大些,有關(guān)部門采取了很多措施,禁止捕撈。青海湖水常年處于較低的溫度,湟魚(yú)一年只能生長(zhǎng)一厘米。松鼠湟魚(yú)是青海地方特色里的一道名菜,由于湟魚(yú)的禁捕,這道名菜也只能暫時(shí)休漁了。
在151的飯館里,服務(wù)員向客人大力推介湟魚(yú),說(shuō)這湟魚(yú)不是青海湖的。我到后堂看過(guò),湟魚(yú)完全不是圖片上的模樣,比想象的小很多,也就20厘米七八兩左右大小。按湟魚(yú)一年長(zhǎng)1厘米計(jì)算,這樣大小的魚(yú)該有10幾歲了!我問(wèn)吃過(guò)湟魚(yú)的人,好吃嗎?回答說(shuō),一般,并沒(méi)有什么特別鮮美的感覺(jué)。也許是介紹得太好了,也許是對(duì)湟魚(yú)的期望值太高了,反正沒(méi)吃出想象中的美味來(lái)。
晚上我獨(dú)自坐在青海湖邊,沒(méi)有燈,一片漆黑,寧?kù)o中只有通向湖邊的瑪尼經(jīng)桿上的經(jīng)幡發(fā)出嘩嘩的聲響。湖水就在腳下輕輕拍打著搖蕩著?諝鉀鰶龅牟粠涛,也沒(méi)有腥味。很冷,很靜。我還在想,想這高原咸水湖里唯一的魚(yú)──湟魚(yú)。成千上萬(wàn)年的繁殖演變,不會(huì)在這幾十年里消失了吧?不會(huì)因?yàn)樗娜赓|(zhì)鮮美,它的獨(dú)特成為滅絕的理由吧?青海湖的湟魚(yú)如果真的滅絕了,那青海湖會(huì)怎樣?藻類會(huì)大量繁殖,鳥(niǎo)兒會(huì)因?yàn)闊o(wú)處覓食而飛走,青海湖會(huì)變成死氣沉沉的荒湖……
剛察泉吉鄉(xiāng)
忘了在什么地方吃的飯,忘了吃的什么,從鳥(niǎo)島出來(lái)就想找點(diǎn)吃的,卻沒(méi)找到。
說(shuō)是環(huán)湖走,可越走越?jīng)]了青海湖的影子。指示牌指著剛察,司機(jī)說(shuō)那是剛察縣。車子穿行過(guò)這條有著低矮房屋、前后也就100多米的街。這就是剛察縣城。往兩邊看去,縣政府、法院、稅務(wù)等政府部門一晃而過(guò)。再往前走一段,泉吉鄉(xiāng)很快就到了。不知道這是什么日子,滿街的藏民騎著摩托,穿著盛裝,帶著孩子。停車!我要看看!
問(wèn)起來(lái)才知道,這是藏民送孩子上學(xué)的日子。我問(wèn)一位藏民,從多遠(yuǎn)的地方過(guò)來(lái)?他說(shuō)100多公里。這天,對(duì)他們來(lái)說(shuō)是節(jié)日,是希望。100多公里路程,摩托車是他們的坐騎?粗麄兘o坐騎披紅帶花,看著他們艷麗的服飾,忍不住拿出相機(jī),留下永恒的美麗。
迎賓樓餐廳是家清真飯館。最明顯的標(biāo)志是門前半米寬兩三米長(zhǎng)的綠底黃字的幌子,隨風(fēng)招搖。開(kāi)始我還擔(dān)心幌子太長(zhǎng),飄不起來(lái),可這里的風(fēng)似乎就不會(huì)停歇。在西北生活的人都喜歡去回族飯館吃飯,除了味道之外衛(wèi)生是最重要的原因,回族人講衛(wèi)生在西北是出了名的。我們正好趕上飯口,飯館里很多吃面的藏民。我們找了樓上靠窗的單間,既能看窗外的風(fēng)景,又能享受片刻的安靜。
在剛察縣泉吉鄉(xiāng)的迎賓樓,我們吃了兩斤手抓羊肉,一斤糊辣羊蹄,兩大碗面片(分成四碗),這是我們此行所吃的最地道的西北風(fēng)味的飯菜。在青海,任何一個(gè)清真飯館都會(huì)有手抓羊肉和糊辣羊蹄。手抓講究的是羊肉的原汁原味的嫩,還要配上花椒、鹽和蒜瓣,西北流傳著一句話,“吃肉不吃蒜,味道減一半”。糊辣羊蹄講究的是脫骨的爛,膠質(zhì)的、燉爛了的羊蹄用筷子都夾不起整個(gè)的,入口不用嚼就能下咽。
金銀灘是我們的下一個(gè)目標(biāo)。
金銀灘 原子城
金銀灘到了。兩塊石頭,一塊寫(xiě)著金銀灘,一塊寫(xiě)著原子城,紅色草書(shū)。石頭大概是從遠(yuǎn)方專門運(yùn)來(lái)的。順著石頭的背面看過(guò)去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一片繁華,在視野極其遼闊的草原上格外奪目。與一片廢棄的土紅建筑相比,新建的原子城簡(jiǎn)直就是五彩斑斕了。
據(jù)說(shuō)原子城(海晏縣)現(xiàn)在是海北藏族自治州政府的所在地,我們時(shí)間有限,只能站在金銀灘遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上一眼。這片建筑,可以說(shuō)是我在青海湖區(qū)域里見(jiàn)到的最好的建筑群了。
寫(xiě)有金銀灘和原子城的標(biāo)志性大石頭被鐵絲網(wǎng)攔了起來(lái),象征性地收門票1元。兩頂帳篷是經(jīng)營(yíng)這金銀灘的藏民的,一頂白色鑲有七彩裝飾的帳篷對(duì)外營(yíng)業(yè),里邊有旅游紀(jì)念品和飲料出售,一頂牦牛毛編織的棕黑色帳篷是藏民自己休息的地方。
“在那遙遠(yuǎn)的地方,有個(gè)好姑娘……”這是一首幾乎人人都會(huì)唱的歌。據(jù)說(shuō)金灘銀灘就是當(dāng)年王洛賓寫(xiě)這首歌的美麗而“遙遠(yuǎn)的地方”。也許是我們來(lái)得太早,草剛長(zhǎng)出點(diǎn)點(diǎn)嫩綠的草尖,草原上開(kāi)著稀疏細(xì)碎的黃花。沒(méi)看見(jiàn)成群的羊兒和滿坡的牦牛。如果顧名你就思義,金銀灘會(huì)讓你大失所望。
我沒(méi)有失望,畢竟在這里看到了具有歷史感的老原子城和新原子城,感受環(huán)境帶給人的孤獨(dú)和荒涼?粗舜丝康煤芙,可那是近距離的遙遠(yuǎn),──在沒(méi)有交通工具和保密的環(huán)境下,那是讓人感到似乎很近卻又遙不可及的距離,正所謂“咫尺天涯”!
經(jīng)營(yíng)金銀灘生意的是一對(duì)夫婦,男人滿臉縱橫的皺紋,女人面龐粗糙黑里透著暗紅,在他們臉上,可以看出這里的風(fēng)在冬季是怎樣銳利。除了刀子樣的高原風(fēng),有什么能留下如此深刻的印痕呢?
來(lái)一杯牦牛酸奶吧,女主人向我推銷著。一個(gè)紙箱子里,裝著十幾杯自制的牦牛酸奶。主人打開(kāi)一杯讓我看,一個(gè)小的塑料杯裝著大半杯,表面上有一層發(fā)皺發(fā)黃的奶皮兒,3元一杯。在這前不著村后不著店的地方,有牦牛酸奶喝,當(dāng)然不能放過(guò),盡管價(jià)錢不便宜,但獨(dú)特的位置已經(jīng)讓我不在乎這酸奶是不是貴了,來(lái)上兩杯先喝了再說(shuō)。其實(shí)以我的粗心,根本辨別不出牦牛酸奶和奶牛酸奶有什么區(qū)別,是酸奶我就愛(ài)喝。
邊喝酸奶邊和老板聊天,后邊那個(gè)帳篷是干嗎的?老板說(shuō)是他們自己住的牦牛帳篷。“我能過(guò)去看看嗎?”老板說(shuō)可以。
我進(jìn)去一看,一個(gè)鑄鐵爐子安在帳篷中央,爐臺(tái)表面被擦得油光可鑒。爐堂里燒的什么燃料我不知道,也沒(méi)顧上問(wèn)。此時(shí)我的眼睛已經(jīng)被爐子上一鍋還在冒著熱氣的羊肉湯和鍋里一塊帶著骨頭的不太大的羊肉抓!清湯上飄著油花,有幾;ń犯≡跍。這就是我一直想吃的原生態(tài)的手抓羊肉!我深深吸了一口彌漫在帳篷里的氣味,香!
我厚著臉皮問(wèn)老板:“這羊肉可以吃嗎?”“當(dāng)然可以,不過(guò)這是我們自己吃的!你可能吃不慣!薄拔蚁牒葴氤匀,可以嗎?”老板指著鍋里的肉說(shuō):“10塊錢,這肉就是你的了!湯隨便喝!”哪里還顧得上講價(jià),這可是真正牧民的吃法,不正是我夢(mèng)寐以求的嗎?
我一手端著盛滿羊湯的碗,一邊等著。只見(jiàn)老板把鍋里的肉撈出來(lái),右手拿刀,左手拿肉,一塊塊割下遞給我!昂贸裕 蔽页灾不住嘴地念叨著。老板對(duì)他老婆說(shuō):“這女子行,能吃咱的飯!闭f(shuō)著他又從一個(gè)塑料袋里給我拿出一塊饃,很大很大,中間有一層層的花紋,掰了一塊給我,說(shuō):“吃肉喝湯,要吃點(diǎn)饃,不吃糧食不行!彼f(shuō),這饃是他們自家烤的,平時(shí)他們就吃這。這種面食我在西寧見(jiàn)過(guò),像個(gè)大饅頭,底部被烤得焦黃,上部是發(fā)面的蓬松酥軟。我猜想,這是青海的又一名吃──鍋榻。
我招呼一起的同事來(lái)嘗嘗,這可是原生態(tài)真正的手抓!沒(méi)人響應(yīng),他們說(shuō)太膻,吃不慣。奇怪,我怎么就不覺(jué)得膻呢,難道我骨子里本來(lái)就有這野性?
我問(wèn)老板,這肉是怎么做的?他告訴我,就用鹽、花椒和水煮的,這里只有藍(lán)天草原沒(méi)別的。吃到這時(shí),我才注意到爐子的燃料,牛糞!看過(guò)關(guān)于草原的小說(shuō),牛糞是草原溫暖的源泉。臭哄哄的牛糞,怎么能做燃料?燃燒帶來(lái)的氣味還不把人熏死?這是城里人幼稚的提問(wèn),在高原的嚴(yán)寒里,牛糞是唯一可以給人帶來(lái)溫暖的燃料。
在帳篷里,那個(gè)用牛糞做燃料燒羊肉的溫暖的帳篷里,沒(méi)聞到牛糞味只聞到羊肉的腥。我想到了詩(shī)人海子,想到了他的《黃金草原》:
草原上的羊群
在水泊上照亮了自己
像白色溫柔的燈 睡在男人懷抱中
而牧羊人來(lái)自黃金草原
頭顱像一顆樹(shù)根
把羊抱進(jìn)谷倉(cāng)里
然后面對(duì)黃金和酒杯
稱呼你為女人
女人,我知心的朋友
風(fēng)吹來(lái)風(fēng)吹去
你如星的名字
或者羊肉的腥
你在山崖下睡眠
七只綿羊七顆星辰
你含在我口中似雪未化
你是天空上的羊群
轉(zhuǎn)自: http://www.chinadatasheet.com |
|